Денис Дробышев… Он не погиб, не ушёл от нас — его просто нет с нами рядом. Вот и нынешней ночью он вновь приходил к матери. Приходил во сне. Её сон, как и большинство за эти последние месяцы, был тревожным, зыбким, до колик в сердце был сон. Словно в чёрно-белом кино отдельные эпизоды повторялись вновь и вновь, наплывали друг на друга, а вместе с ними наплывали тёмные неподъёмные тучи. Становилось трудно дышать, и мать просыпалась, пыталась унять колотящееся сердце каплями и вновь проваливалась всё в тот же сон. Грань между сном и явью становилась непрочной, едва различимой, и на утро она и вовсе не вспомнит, где были картины приходящих сновидений, а где нарисованные её истерзанным горем воображением.
Короткая, но достойная жизнь
Теперь же она в который раз, обхватив руками, будет наклонять его голову к себе и с любовью говорить: «Экий ты у меня большой вымахал, сына...». Будет прижимать его голову к себе и с упоением вдыхать такой знакомый и родной с его детских лет запах волос. Гладить эти родные волосы и вновь, в который уже раз за эту и предыдущие ночи, повторять: «Не ходи, не ходи, там воюют, кровь там... вон и тучи эти чёрные совсем... такие не к добру... не ходи...». А он во сне улыбался, успокаивал мать и совсем, как тогда, в их последнюю встречу, говорил: «Надо, мам, надо. Я же тебя иду защищать, чтобы спала ты спокойно...». При этом в глазах такая сыновья любовь, такая нежность...
В этот январский морозный день на площадке перед школой, что в посёлке совхоза «Селезнёвский» Тамбовского муниципального округа, было как никогда многолюдно, — проходило торжественное открытие памятной доски выпускнику этой школы, погибшему в боях на Украине, Дробышеву Денису Андреевичу.
Со слов выступавших на митинге, из бесед с его родными, близкими, друзьями складывалась картина его короткой, но достойной жизни. Родился он в 2001 году на станции Селезни (ещё одно название этого населённого пункта) в семье рабочего ТВРЗ Андрея Серафимовича и Елены Ивановны. Помимо Дениса, в семье — дочь Наталия. Семья всегда отличалась трудолюбием, добротой и отзывчивостью. Всего добивались сообща, держали большое личное хозяйство со множеством живности.
Денис не чурался самой тяжёлой и грязной работы. Да и не считал её грязной, какая же она «грязная», если связана с детства привитыми чувствами привязанности и любви к домашним животным. А ещё стремился всего добиваться собственным трудом. Самостоятельно освоил строительные навыки и, будучи студентом техникума, смог на заработанные деньги приобрести автомобиль.
В том бою близ деревни…
По словам учителей, в период учёбы в школе «звёзд с неба не хватал», однако во всём отличался основательностью и надёжностью: будь то учёба, общественная жизнь, взаимоотношения со сверстниками. Все школьные и последующие годы настоящая дружба связывала его с одноклассником Кириллом Мухиным. После окончания школы они учились в аграрном техникуме на отделении механизации и эксплуатации сельскохозяйственной техники и оборудования. Гибель друга по сей день остаётся для Кирилла большим потрясением.
После окончания техникума в 2021 году Денис Дробышев в течение года проходил службу в войсковой части в тамбовской «Пехотке». Отслужив срочную службу, вместе с мужем сестры вновь работал в строительстве, занимались монтажом кровли и водосточного оборудования. Хорошо зарабатывал, строил планы на будущее...
В сентябре он был призван по мобилизации, при распределении ему выпало служить в 16-й бригаде ГРУ (по некоторым данным, он сам просился в эту часть), а уже с 6 октября — он разведчик одного из отрядов бригады в зоне боевых действий. Участвовал в выполнении специальных разведывательных заданий, по словам сослуживцев, воевал достойно. Четвёртого ноября он с группой однополчан вновь уходил на задание. Родным СМСкой сообщил: это последнее перед предстоящим отпуском задание, скоро будет дома. Но!!! У военных действий свои законы, и все они без исключения запредельно жестоки. В том бою близ деревни Кузёмовка Сватовского района группа попала под обстрел артиллерии противника... из тринадцати человек в живых осталось только двое.
…Так ушёл из жизни ещё один из героев Притамбовья — Денис Дробышев. Вернее, не ушёл, его просто нет рядом. Из нашей памяти он не уйдёт никогда! Чаяниями первой учительницы и классного руководителя Светланы Александровны и Надежды Александровны в бывшем классе открыта парта Героя, где размещена его военная фотография, а право учиться за ней предоставляется лучшему ученику класса по итогам учебного года.